	Dalla cucina al Paradiso 


	I bambini seduti accanto a lei
Durante l’autunno del 1856 Mamma Margherita si sentiva stanca. Non usciva quasi più dalla cucina, dove sedeva accanto al focolare e lavorava e pregava. Chi voleva incontrarla la trovava là. I bambini della «classe bassignana» le rotolavano tra i piedi, in cerca di un sorriso e di una mela. Erano sempre affamati. A molti piaceva stare seduti accanto a lei, sentirla raccontare e vederla lavorare. Sentivano il calore della casa e della mamma. (T. BOSCO, La vita di mamma Margherita, LDC 2005)
I bambini seduti accanto a lei
Durante l’autunno del 1856 Mamma Margherita si sentiva stanca.
Non usciva quasi più dalla cucina, dove sedeva accanto al focolare e
lavorava e pregava. Chi voleva incontrarla la trovava là. I bambini
della «classe bassignana» le rotolavano tra i piedi, in cerca di un sorriso
e di una mela. Erano sempre affamati. A molti piaceva stare seduti
accanto a lei, sentirla raccontare e vederla lavorare. Sentivano il
calore della casa e della mamma.
«Ecco il mio garzone di cucina»
Un giorno tre persone importanti chiesero a Don Bosco di vedere
sua madre. Lui le accompagnò semplicemente in cucina. E si
svolse questo dialogo (tramandatoci da Giovanni Battista Lemoyne
che aveva preso appunti durante una chiacchierata di Don Bosco):
– Ecco mia madre, che è pure la mamma dei nostri orfanelli.
– Siete voi anche la cuciniera?
– Per guadagnare il Paradiso, facciamo un po’ di tutto.
– Quali pietanze date ai ragazzi?
– Pane e minestra, minestra e pane.
– E quante al vostro Don Bosco?
– Una sola.
– È un po’ troppo poco. Ma almeno gliela fate molto buona?
– Buonissima! S’immagini che egli mangia sempre la stessa, mattino
e sera.
– Non avete nessuno che vi aiuti?
– Sì, ho un garzone, ma oggi mi ha lasciato sola perché ha molto
da fare.
- E chi è questo garzone di cucina?
– Eccolo –, disse sorridendo Margherita indicando Don Bosco.
Maestra di semplicità
Nell’ormai lontano 1835, a 20 anni, il chierico Bosco era salito sul
pulpito di Alfiano per fare una delle sue prime prediche. Il parroco,
don Giuseppe Pelato, richiesto di un parere, prima aveva fatto le sue
congratulazioni al chierico, ma poi gli aveva detto che prediche così
la gente non le capiva. E gli diede lì, su due piedi, la formula della
predicazione efficace che Don Bosco avrebbe seguito per tutta la vita:
«Bisogna parlare in maniera popolare, popolare, popolare!». Ora,
a Valdocco, Don Bosco non predicava soltanto, ma scriveva molti libri
e libretti per la gente. E voleva essere come sempre «popolare,
popolare, popolare». Per questo ogni tanto scendeva in cucina con un
mazzo di fogli, e diceva: «Mamma, continuate pure il vostro lavoro. E
io intanto vi leggo questi fogli. Voi ditemi quando capite e quando
non capite».
Un pomeriggio arrivò con un fascio di fogli dove narrava la vita di
san Pietro, il primo Papa cui Gesù aveva detto: «A te darò le chiavi
del Regno di Dio». Don Bosco aveva messo come titolo di quel libretto
«Il grande Clavigero», cioè «Il grande Portatore delle chiavi».
Appena sentì il titolo, Mamma Margherita disse: «Clavigero? Dov’è
questo paese?». Don Bosco capì che aveva sbagliato, e cambiò il titolo
semplicemente in «San Pietro».
Per la prima volta non va ai Becchi
Nell’ottobre 1856 Don Bosco andò, come sempre, ai Becchi per la
celebrazione della Madonna del Rosario. Portò con sé i ragazzi migliori.
Ma per la prima volta Mamma Margherita non ci andò. Non si
sentiva bene.
Per alcuni giorni rimase a letto mentre una tosse insistente la tormentava.
Nelle ore in cui il chiarore della finestra le dava luce, con un gomitolo
di filo e i lunghi aghi da lavoro incominciò a fare un paio di calzini
per un ragazzo che aveva consumato i suoi. Ma a un tratto smise.
Gli occhi le si appannavano, e la tosse era divenuta più insistente.
Don Bosco chiamò il medico, dottor Bellingeri, e la diagnosi fu
molto brutta: «Polmonite». Era la malattia che aveva già portato via
Francesco, suo marito, e che anni prima si stava portando via suo figlio.
Per i vecchi, in quegli anni, «polmonite» significava «fine della
vita». Mamma Margherita lo sapeva, e chiese a Don Bosco di chiamare
il suo confessore don Borel, e di portarle il Viatico.
Don Bosco fece immediatamente avvertire il fratello Giuseppe, e
radunò i giovani perché pregassero per la Mamma molto ammalata.
Nessuno si aspettava questa notizia. Fu un triste stupore per tutti. Le
mamme non dovrebbero mai morire. Per i figli sono indispensabili,
insostituibili. Pensare che la mamma non ci sia più è come pensare
che il sole non dia più luce, che i prati non diano più erba. Impossibile.
Come si fa ad andare avanti senza di lei?
Nel piccolo corridoio che dà nella sua stanza si ammucchiano tanti,
specialmente i «bassignani», che la vogliono vedere, sentire. È una
fatica per Don Bosco dire con calma che non si può, che bisogna lasciar
riposare la Mamma.
«Ora tocca a te aiutare tua madre»
Don Bosco pensa che questa sarà una gravissima perdita per l’Oratorio,
e specialmente per lui. Gli ha insegnato a vivere, a essere prete,
a educare i ragazzi, e tutto questo mentre andavano insieme in
campagna, quando si confidava con lui alla sera, mentre all’Oratorio
rimestava la polenta.
Gli ha insegnato la forza di non stancarsi mai, la fiducia nella
Provvidenza. Gli ha regalato, senza che lui se ne accorgesse, il suo sistema
educativo che meraviglierà il mondo. È tutto condensato nella
sua vita e in sei parole: «bontà dolce e forte della madre».
Viene don Borel a confessarla, e poi va a prendere l’Eucarestia come
Viatico. Lei dice al figlio: «Quando eri bambino, ti aiutavo io a ricevere
Gesù. Ora tocca te ad aiutare tua madre. Di’ le parole forte. Io
le ripeterò».
Viene dai Becchi Giuseppe, con le mani ancora sporche di terra. E
lei dice in un soffio come tutte le mamme: «Vogliatevi bene».
Il giorno dopo, mentre il male avanza, riesce a dire ancora a Don
Bosco:
«Dio sa quanto ti ho voluto bene. Spero di poterti amare meglio
nella beata eternità... Ho la coscienza tranquilla. Ho fatto il mio dovere
in tutto quello che ho potuto... Stai attento ai tuoi... Molti, invece
della gloria di Dio, cercano la propria utilità... Molti amano la povertà
negli altri, ma non in se stessi...». Dopo una lunga pausa: «Ricordati
che questa vita consiste nel patire. I veri godimenti saranno
nella vita eterna...».
Margherita ha espresso in queste semplici parole la «concezione
cristiana della vita» di centinaia di generazioni contadine, la convinzione
che ha aiutato migliaia di mamme a tirare avanti la vita, nonostante
la carestia e le guerre, la morte dei bambini, la fatica che stroncava.
Dio la viene a prendere alle 3 del mattino del 25 novembre. Don
Bosco e Giuseppe si gettano l’uno nella braccia dell’altro.
«Fateci da madre Voi»
Don Bosco, due ore dopo, chiede a Giuseppe Buzzetti di accompagnarlo
al Santuario della Consolata. Giuseppe è l’amico dei momenti
amari, l’unico da cui Don Bosco non ha vergogna a farsi vedere
piangere. Va a celebrare la Messa per sua madre nella cripta del
Santuario, e dice alla Madonna: «Siamo rimasti senza madre. Fateci
da madre Voi».
I freddi registri dei morti
I freddi registri della Parrocchia dei Santi Simone e Giuda (oggi
«di San Gioacchino») documentano:
«L’anno del Signore 1856, il giorno 25 del mese di novembre, alle
ore tre del mattino nel distretto di questa Parrocchia, casa Bosco,
munita dei santissimi Sacramenti è morta Bosco Margherita d’età di
anni 69, nativa del Comune di Capriglio... Dichiaranti don Alasonatti
Giuseppe d’età di 45 anni e Buzzetti Giuseppe d’età di anni 24. Il
cadavere è stato sepolto il giorno 26 novembre nel cimitero di Torino».
Alla scadenza del campo «primitivo a mezzanotte», fila 31B, fossa
117, in cui Mamma Margherita era stata sepolta, i suoi resti mortali
furono gettati nell’ossario generale, come tutti i resti mortali dei
poveri.
I registri di Dio
Ma oltre l’orizzonte di questa povera vita mortale esiste un’altra
vita, quella che Mamma Margherita chiamava la «beata eternità», e
che Gesù annunciò con le parole: «Beati voi poveri, perché vostro è il
Regno di Dio» (Lc 6,20).
Noi cristiani crediamo che in questa nuova vita, di cui la morte
spalanca la porta, ci sono altri registri: i registri di Dio. Lì sono scritti
i nomi dei giusti.
Don Bosco vide sua madre in questa «nuova vita».
«Nell’agosto del 1860», testimonia G.B. Lemoyne, «gli parve
d’incontrarla vicino al Santuario della Consolata. Il suo aspetto era
bellissimo.
– Ma come! Voi qui? – le disse Don Bosco.
– Sono morta, ma vivo – rispose Mamma Margherita.
– E siete felice?
– Felicissima.
– Datemi un segno della vostra felicità.
Allora vide sua madre risplendente, ornata di una preziosissima
veste, con un aspetto di maestà meravigliosa. Margherita si pose a
cantare. Il suo canto d’amore a Dio, di una inesprimibile dolcezza, andava
dritto al cuore, lo invadeva, lo trasportava.
Don Bosco, a quella soavissima melodia, rimase incantato. Più
non seppe che cosa dire o chiedere a sua madre. Mamma Margherita,
appena ebbe finito il canto, si rivolse a lui dicendogli:
– Ti aspetto, poiché noi due dobbiamo star sempre insieme» (MB
5,267s).


